Niebla en el Canal de la Mancha

Mis abuelos en Bilbao, la principal ciudad del País Vasco, en el norte de España, siempre hablaban con cariño del Reino Unido. Un día, me explicaron que, hace unos 150 años, aparecieron por allá unos señores ingleses que apreciaban como nadie ese extraño hierro bajo en fósforo —mucho más valioso— que podía extraerse con facilidad y en abundancia de las minas bilbaínas. La flota mercante británica cargaba sus buques hasta los topes de metal, y dejaba de paso en el puerto el carbón de su país que tanto necesitaba esta zona para acometer su tardía revolución industrial. Era un ejemplo tan sencillo del beneficio mutuo del comercio que hasta los niños como yo podíamos entenderlo cuando los mayores contaban la historia de la ciudad.

La mayor parte de aquella generación de abuelos no ha vivido para conocer la tristeza que se respiraba el pasado día de Nochebuena en la sociedad bilbaína, decepci