María:	Renzo, hay algo quesiempre quiero preguntarte y me olvido.
Renzo:	Dime, María...
María:	En un viaje que hice a la Ciudad de México me tomé un día para visitar las ruinas de Teotihuacán...
Renzo:	¡Buena decisión! Es una de mis excursiones favoritas. ¿Te gustaron?
María:	Sí, me encantaron, aunque de tanto caminar y subir los escalones de las pirámides bajo el sol del mediodía terminé hecha papilla. Pero mi punto era otro. Siempre recuerdo el viaje en autobús a las pirámides. Unos jóvenes tocaban y cantaban rancheras por unas monedas. Yo observaba el paisaje por la ventana: los suburbios de la gran ciudad, las casas coloridas construidas sobre los cerros, los campos sembrados. Y vi algo que me llamó mucho la atención. ¡Un pico nevado! En el viaje de regreso ya no estaba. Lo habrá ocultado la neblina, pero... ¡yo vi un pico nevado!

La papilla es una especie de puré hecho con cereales cocidos en agua o leche que típicamente comen los niños pequeños. ¿Te imaginas sentirte así, como una pasta blanda y pegajosa?

Eso es estar “hecho papilla”. Es estar en muy mal estado, abatido. Es sentirse destruido, deshecho, maltrecho, destrozado. Puede tratarse de abatimiento físico o mental. Tal vez porque algo nos tiene deprimidos, o por una enfermedad. En todos estos casos se usa la misma expresión: “Estoy hecho papilla”.

Pero también existen muchas otras palabras que pueden remplazar a la papilla. En España se utiliza “polvo”, en Uruguay “puré”, en Costa Rica “leña”, en Mexico “pedazos”, en Argentina “pomada”. La lista es larga: papa, bosta, goma, añicos, trizas, pelota, moco, paté, harina, bolsa, etc.

También se puede hablar de “hacer papilla a alguien o algo”, que sería destrozarlo completamente, en sentido físico o moral.

En inglés se dice “to be knackered”, “drained”, “exhausted”, “worn out”, “dog-tired”, “beaten”, y otras más, dependiendo de la ocasión.

Ejemplo 1:

Desde que su novia lo dejó por su mejor amigo, Miguel está hecho papilla.
Since his girlfriend left him for his best friend, Miguel is knackered.

Ejemplo 2:

Hoy me desperté con mucha fiebre y no podré ir a trabajar. Estoy hecho polvo.
Today I woke up with a high fever and I won't be able to go to work. I'm drained.

Ejemplo 3:

El viaje en el barco, con las olas que había, nos dejó hechos papilla.
The boat trip, with all those waves, left us dog-tired.